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La  acción  en  Madrid.— Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  la  del  actor 


ACTO  ÚNICO 


Habitación  modesta.  Puerta  al  foro  derecha,  que  da  a  la  calle, 
y  otra  al  foro  izquierda,  que  conduce  a  la  cocina.  Puertas  la- 
terales, segundos  términos.  Eutre  las  puertas  del  fondo,  un 
reloj  de  cuco  y  un  baúl  mundo,  deteriorado  y  viejo.  Mesa  ca- 
milla con  faldones,  en  el  centro  de  la  escena.  Sillas  toscas  de 
paja.  Ilumina  la  estancia  una  bombilla  eléctrica  de  cinco  bu- 
jías, cuyo  interruptor  se  halla  junto  a  la  puerta  segundo 
término  derecha. 

ESCENA  PEIMERA 

ÁGUEDA,  CARMEN,  VALENTÍN,  PRUDENCIO,  ESTEBAN 
y  JUSTITO 

Aparecen  formando  grupo  en  derredor  de  la  camilla,  en  actitud 
triste  y  de  piadoso  recogimiento.  ÁGUEDA  guarda  un  rosa- 
rio, que  se  supone  acaban  de  pasar,  y  todos  se  levantan,  des- 
haciendo el  grupo.  PRUDENCIO  se  sienta  sobre  el  baúl.  El 
reloj  da  las  nueve. 

Agüe.  ¡Que  en  la  gloria  esté  y  allí  nos  espere! 

Valen.  ¡Que  nos  espere...  muchos  años! 

Agüe.  ¡Muchos.  Valentín! 

Just.  ¡Pobre  tía!  (Lloriqueando.) 

Carm.  ¡Pobrecilla! 

Valen.  ¡Pobre  cuña!  ¡Pobre  Pepa! 

Prud.  ¡Este  es  el  mundo! 

Valen.  ¡Nos  hemos  quedado  muy  solos! 

Just.  (Lloriqueando.)  ¡Yo  quiero  que  venga  la  tía! 

Valen.  ¡Calla,  Justito!  No  llores  más,  que  me  en- 
coges el  corazón. 


CO'JiZJ 


Just.  (ídem.)  ¡Yo  quiero...! 

Prud.  ¡Este  es  el  mundo!    ¡Todo   amarguras  y 

dolores!  ¡Ay!  (8e  pincha  con  un  clavo  y  da  un 
brinco.)  ¡Qué  mundito  este! 

Valen.  ¡No  la  olvidaré  nunca!  Veinticuatro  años 

hace  que  me  casé  con  la  pobre  Eduvigis, 
la  hermana  de  la  difunta,  y  siempre  vivi- 
mos en  calma;  porque  mi  cuña,  sin  des- 
preciar lo  presente... 

Agüe.  ¡Gracias,  Valentín! 

Valen.  Era  un  tarro  de  mermelada.  Enviudé  hace 

nueve  años,  y  ella  ha  sido  una  segunda 
madre  pa  mis  hijos.  ¡Pobre  Pepa!  Tenía  el 
genio  unas  miajas  fuerte...  pero  era  una 
mermelada. 

Prud.  ¡Tenía  geniecito!  ¡Tenía  geniecito! 

Valen.  Bueno,  hay  que  considerar  que  mi  cuña 

era  soltera;  y  una  mujer  que  a  los  cin- 
cuenta años...  ¡vamos!  no  tiene  del  amor 
ni  un  simple  besa  la  mano,  es  natural  que 
no  esté  pa  bailarse  la  rumba;  ¡pero  como 
buena!... 

Prud.  ¡Era  una  mermelada! 

Valen.  ¿Y  lo  que  quería  a  estos  hijos?  Justito  la 

tenía  chifla. 

Just.  ¡Yo  quiero  que  venga  la  tía,  que  me  daba 

caramelos! 

Valen.  ¡Calla,  Justito! 

Just.  ¿Cuándo  volverá,  padre? 

Valen.  ¡Ay,  hijo,  la  tía  ha  vendido  la  vuelta...  y 

ya  no  vuelve! 

Just.  ¡Que  se  suba  a  la  trasera!  ¡Ay,   tía;  ay, 

tía! 

Valen.  Toma  el  pañuelo  y  limpíate,  que  lloras 

más  por  las  narices  que  por  los  ojos. 

Esteb.  (Que  está  junto  a  ella.)  (¡Carmen,  esto  no  pue- 

de seguir  así!  Hace  cuatro  días  que  no 
podemos  hablar  siete  palabras  juntos.) 

Carm.  (¡No  me  eches  un  sermón!) 

Esteb.  (¡Es  que  yo  no  me  conformo  con  las  siete 

palabras!) 

Carm.  (¿Y  qué  le  voy  yo   a  hacer?  ¿Es  mía  la 

culpa?  Este  rato  de  pasar  el  rosario  era  el 
que  teníamos  para  vernos.) 

Esteb.  (¡Y  faltan  cinco  días  aún  pa  el  novenario! 

¡Qué  no,  que  no  pué  ser!) 


Just.  (Dando  un  suspiro  muy  grande  que  asusta  a  to- 

dos.)   ¡Ay! 

Valen.  ¿Qué  te  pasa,  chico? 

Esteb.  ¡Gachó!  ¿Qué  le  ha  dao? 

Prud.  ¡Vaya  un  sustito! 

Just.  ¡Es  que  yo  la  recuerdo!... 

Esteb.  ¡Bien   están   los   recuerdos  a   la  familia, 

pero  ponte  sordina  en  la  garganta,  niño! 

Agüe.  ¡Pobre  Pepa! 

Just.  (Pataleando.)  ¡Yo me  acuerdo,  yo  me  acuerdot 

Valen.  ¡Sí,  hombre,  sí,  y  todos!  Todos  nos  acorda- 

mos. Todos  queremos  que  viva  la  Pepa; 
pero  es  imposible  resucitarla.  Lástima  de 
mujer!  Ella  guisaba,  ella  planchaba,  ella 
cosía,  ella  fregaba. 

Carm.  ¡No,  padre!  Fregar  la  gustaba  poco. 

Valen.  ¡Es  verdad!  Siempre  rompía  algún  plato 

de  la  rabia  que  la  daba  el  estropajo.  El 
mejor  brillante  tiene  una  maca.  ¿Quién  no 
tiene  un  defecto? 

Prud.  ¡Todos,  todos  los  tenemos!  (Señalando  a  una 

berruga  que  él  tendrá  en  un  carrillo.) 

Agüe.  Lo  que  me  extraña,   señor  Valentín,   es 

que  teniendo  tan  buenas  condiciones  la 
Pepa,  no  se  casara  usted  con  ella  al  enviu- 
dar de  la  Eduvigis. 

Valen.  No  me  casé  porque  tenía  una  falta. 

Agüe.  ¿Una  falta  la  Pepa? 

Valen.  Sí;  era  demasiado  peluda. 

Prud.  ¡Eso  no  es  falta;  eso  es  sobra!  ¡Pero  sí  que 

era  peludita!  ¡Muy  peludita! 

Valen.  Tenía  sobre  todo  un  lunar  de  nacimiento. . . 

Prud.  ¡Tenía  varios  lunares! 

Valen.  Yo  me  reñero  al  más  desarrollado;  al  de 

la  barba. 

Prud.  ¡Un  espanto!  La  última  vez  que  se  lo  afeitó 

era  jueves,  y  el  sábado  ya  lo  tenía  como 
un  erizo. 

Agüe.  ¡Qué  desgracia!  Sin  duda  eso  asustaba  a 

los  pretendientes. 

Prud.  Parece  que  el  chico  está  ya  más  tranquilo. 

Just.  ¡No,  yo  esta  noche  no  me  acuesto  solo! 

Agüe.  Pues  ya  eres  mayorcito. 

Valen.  Es  un  chavea,  sino  que  está  muy  desarro- 

llado. Como  ha  tomao  tanta  emulsión  Es- 
cote, eso  nutre  y  robustece. 
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Agüe.  ¡Vaya,  está  hecho  un  buen  mozo!  ¡Se  ha 

lucido  el  Escote! 

Valen.  ¡Como  que  hasta  le  ha  püblicao  el  retrato' 

El  Liberal! 

Carm.  (Aparte  a  Esteban.)  (¡Es   una   locura   lo   que 

intentas!)  , 

Esteb.  (¡Es  un  prueba  de  cariño!) 

Carm.  (¿Y  si  te  ven?) 

Esteb.  (No  tengas  miedo.) 

Carm.  (¿Pero  por  qué  no  le  has  dicho  a  mi  padre 

que  somos  novios?) 

Esteb.  (El  día  que  iba  a  decírselo,  se  murió  tu 

tía.) 

Carm.  (¿Y  tu  madre  lo  sabe?) 

Esteb.  (Aún  no.) 

Agüe.  Yo  tampoco  he  querido  darle  padrastro  a 

mi  Esteban,  aunque  me  quedé  viuda  muy 
joven.  ¡Los  hombres  son  ustés  de  pronós- 
tico! ¡Chocolate  con  regalo! 

Valen.    .       ¡Todos  no  son  iguales,  seña  Águeda! 

Agüe.  ¡Si  fuesen  como  usté! 

Valen.  O  como  el  señor  Prudencio  aquí  presente, 

que  es  un  hombre  cabal.  Desde  que  le 
alquilé  esa  habitación  en  mi  casa  (Señalan- 
do a  segunda  derecha)  no  hemos  tenío  el  me- 
nor disgusto. 

Agüe.  En  cambio,  Eemigio,  el  pocero,  su  otro 

inquilino,  no  le  deja  vivir  tranquilo. 

Valen.  ¡Ese  es  el  tío  más  desahogao  que  come 

candeal!  Todos  los  días  le  echo  de  casa 
y  no  se  va  ni  a  tiros.  ¡Ya  me  debe  tres 
meses! 

Prud.  Luego,  como  tiene  ese  genio...  ¡A  mí  me 

atemoriza!  Le  molesta  too,  y  yo,  que  ten- 
go la  desgracia  de  roncar  unas  miajas 
fuerte  por  la  noche... 

Valen.  ¡Diga  usted  que  es  la  banda  municipal! 

¡Cada  cosa  en  su  punto! 

Prud.  ¡Bueno;  pero  aunque  el  concierto  no  sea 

muy  filarmónico,  creo  que  no  hay  razón 
pa  hacerme  lo  que  me  hace  ese  sinver- 
güenza de  Remigio!  Como  mi  cuarto  está 
al  lado  del  suyo  y  no  tié  puerta,  según  la 
moda  inglesa  de  ahora,  pues  por  las  no- 
ches, en  cuanto  me  oye  el  primer  ronquido 
de  la  sinfonía,  agarra  el  botijo  y  me  hace 


la  manga  riega,  hasta  que  me  despierto 
asustao. 

Agüe.  ¡Qué  animal! 

Yalen.  ¡Además,  es  un  desconsiderao  y  un  gro- 

sero! Sabe  que  estas  noches  pasamos  el 
rosario  por  el  alma  de  la  difunta  y  no 
tié  la  delicadeza  de  venir  un  día  a  rezarla 
un  padre  nuestro. 

Agüe,  ¡Tenga  usted  carácter  y  échelo  de  una 

vez! 

Valen.  ¡Ya  lo  hago!  ¡Pero  si  no  se  va! 

Agüe.  ¡No  tié  amor  propio! 

Carm.  (Aparte  a  Esteban)  (¡Que  no;  que  no  me  atre- 

vo.) 

Esteb.  (Tú  abres  la  puerta  cuando  todos  estén 

durmiendo,  hablamos  un  rato  y  en  segui- 
da me  voy.) 

Carm.  (indecisa.)  (Esteban...) 

Esteb.  (¿No  me  quieres?) 

Carm.  (¡Ya  sabes  que  sí!) 

Esteb.  (¿Pues  entonces?...  ¡Si  es  un  momento!) 

Carm.  (¡Bueno;  pero  dos  minutos  na  más!) 

Esteb.  (Lo  que  quieras.)  (Siguen  hablando.) 


ESCENA  II 

DICHOS.  REMIGIO,  foro  derecha.   Remigio,  «pico  traj»  d» 
pocero 

Remi.  Mu  buenas. 

Todos  Buenas  noches. 

Remi.  ¿Aún  están  de  tertulia?  Pues  ya  es  hora 

de  dormir. 
Yalen.  No  tenemos  sueño,  Eemigio. 

Remi.  ¡Pues  ya  es  hora! 

Valen.  Estoy  en  mi  casa  y  hago  lo  que  quiero. 

Pa  eso  la  pago;  pa  hacer  lo  que  me  salga 

de  las  narices. 
■Agüe.  ¡No  se  sofoque! 

Remi.  (Por  Águeda  y  Esteban.)    ¡Ah!   ¿Esta    noche 

también  tenemos  visita? 
Agüe.  ¡Nos  iremos  si  es  que  le  estorbamos! 

Esteb.  (A  Carmen.)  (¡A  este  tío  le  lesiono  yo  algún 

órgano  importante!) 
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Carm.  (No  hagas  caso.  Es  un  zopenco.; 

Remi.  En  fin,  si  ustés  están   desvelaos,  yo  estoy 

hecho  polvo  de  trabajar;  así  es  que  rae 
voy  al  calabozo;  porque  ese  cuarto  mío  es 
un  calabozo. 

Valen.  Si  no  le  gusta,  déjelo. 

Remi.  !No  rae  lo  dirá  usté  dos   veces!  Mañana 

busco  casa.  (Medio  mutis.) 

Valen.  ¡No  caerá  esa  breva! 

Remi.  ¿Tantas  ganas  tié  usté  de  que  me  vaya? 

Valen.  ¡Muchas! 

Remi.  ¡No  parece  sino  que  le  debo  algo! 

Valen.  ¿Que  si  me  debe  usted...?  ¡Tres  meses! 

R?mi.  ¿Y  qué  son  tres  meses? 

Valen.  ¡Un  trimestre!    ¡Noventa  días!  ¡Cuasi  na! 

Remi.  ¡Valiente  cosa!  ¿Pero  es  que  me  he  muerto? 

Valen.  ¡So  tramposo!  ¡Cállese! 

Remi.  ¡Sí  que  trata  usté  bien  a  los  inquilinos! 

¡Lo  que  es  así  va  a  hacer  negocio!  (Mutis 
segunda  derecha.) 

Valen.  Este  hombre  es  capaz  de  desesperar  a  un 

santo.  ¿Habrá  sinvergüenza? 

Remi.  (Volviendo  a  salir  de  nuevo.)   La  mayor   falta 

de  educación  es  hablar  mal  de  una  per- 
sona cuando  ésta  se  retira  a  descansar. 

Valen.  (Amoscado.)  ¡Lo  digo  detrás  y  en  su.  cara! 

Carm.  S  ñor  Remigio,  cállese  y  no  nos  dé  más 

disgustos. 

Remi.  ¡Tiés  razón,  muchacha!   Que  murmure  lo 

que  quiera.  Más  le  valía  rebajarme  el 
precio    del    cuarto.     ¡Valiente    cuchitril! 

(Mutis.) 

Valen.  ¿Pero   le   05' en   ustés...?   ¡Si    no   hay    pa- 

ciencia! 

Just.  ¡A  mí  ni'  arrea  ca  capón! 

Valen.  ¿Que  te  pega  esa  mala  sangre? 

Just.  El    me  dice  que  son   caricias,  pero  a  mí 

me  parecen  pescozones. 

Prud.  ¿Pues  y  a  raí  que  rae  echó  el  otro  día  en 

la  cania  polvos  de  picapica?  Me  pasé  toa 
la  noche  buscándome  la  pulga.  ¡Le  juro 
a  ustés  que  le  he  cogió  miedo! 

Remi.  (Saliendo.)  ¡Oiga,  señor  Prudencio! 

Valen.  ¿Otra  vez? 

Remi.  Vengo  a  advertirle  que  ayer  no  rae  dejó 

usté  pegar  los  ojos  con  sus  ronquidos;  y 
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que  si  hoy  reincide  en  el  solo  de  cornetín, 
ese  solo  va  a  ser  acompañao  de  chichones. 
A  mano  dejo  estas  sandalias.  (Señalando 
a  sus  zapatones  de  pójoero.) 

Prud.  ¿Pero  cómo  quié  usté  que  yo  lo  evite  si  es 

de  nacimiento? 

Remi.  ¡De  nacimiento...!   ¡Menudo  belén  vamos 

a  armar  como  no  se  calle! 

Valen.  ¡Usté  es   el   que  debe  cerrar  el  pico!   ¡Si 

quiere  comodidades,  pagúelas! 

Remi.  ¡Ya  pago...! 

Valen.  ¡Embustero! 

Remi.  ¿Otra  vez?  ¡Ea;  ya  saben  ustés,  señores, 

que  debo  tres  meses!  Dentro  de  tres  meses 
más... 

Valen.  (Con  sorna.)  ¡Deberá  medio  año! 

Remi.  (Con  dignidad  cómica.)    ¿Yo?  ¿Usté  me   cree 

capaz?  ¿A  mí?... 

Valen.  ¡De  too! 

Remi.  ¿Usté  se  piensa  que  un  pocero  se  va  a  en- 

suciar las  manos...?  , 

Valen.  ¡Lávase  y  pague! 

Remi.  ¡No  se   pué,  no  se  pué  aguantar  esto!  Me 

voy  a  la  mazmorra.  ¡Es  peor  que  una  po- 
cilga este  cuchitril!  Va  a  haber  que  po- 
;  nerle  a  uno  en  cuarentena.  ¡Y  aún  quiere 
que  la  pague!  ¡Ansioso!  (Mutis.) 


ESCENA  III 
DICHOS,  menos  REMIGIO 

Valen.  ¡Oh!   ¡Yo   no   aguanto   más!   ¡Les   digo  a 

ustés  que  me  saca  de  quicio! 

Ague.  ¡No  es  pa  menos! 

Carm.  ¡No  haga  caso,  padre! 

Valen.  ¡Un  día  me  pierdo!  De  mañana  no  pasa 

que  pague. 

Carm.  ¡Pero  si  no  tiene!... 

Valen.  (Gritando.)  ¡Pues  que  robe! 

Remi.  (Dentro.)  ¡En  mi  familia  no  ha  habido  nin- 

gún ladrón  que  robe...  pa  otros! 

Carm.  ¡Duerma  y  calle! 

Valen.  ¡Qué  hombre! 
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Prud.  ¡Y  como  se  las  tira  de  valiente!... 

Esteb.  Este  no  mata    una    hormiga.  Yo    no  le 

aguantaría  tanto  como  usté. 

Valen.  ¡Qué  espetdculos!  ¡Sin    respetar  que  aún 

está  la  herida  abierta,  por  la  muerte  de 
mi  cuña!  Lástima  que  una  noche  no  se  le 
apareciese  y  le  refregara  el  lunar  por  las 
narices.  ¡Ustés  no  saben  las  indiretas  que 
la  tiraba  a  la  pobre  difunta,  viniera  o  no 
a  pelo!  Que  lo  diga  el  señor  Prudencio. 

Prud.  Yo  no  digo  na;  que  me  puede  oir  Remigio. 

Esteb.  ¡Ni  que  fuera  mil  hombres! 

Valen.  Nos  trae  soliviantaos.  Una    noche,  cuan- 

do todos  estábamos  durmiendo,  le  ató  al 
gato  en  el  rabo  un  cohete  dé  seis  petardos 
y  puso  toda  la  casa  en  revolución. 

Agüe.  ¡Animalito! 

Just.  Y  a  mí  un  día  me  dio  una  rosquilla  de 

pega  y  casi  me  ahogo.  Pos  luego,  pa  que 
me  pasara  del  gaznate,  en  vez  de  agua 
me  dio  aguardiente.  ¡Menuda  mona  pes- 
qué! 

Valen.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste? 

Just.  Es  que  me  regaló  cinco  céntimos,  pa  que 

me  callara. 

Valen.  ¡Granuja!    ( suena  la  campanilla.)    ¡Llaman! 

¿Quién  será  a  estas  horas?  Abre,  Carmen- 
cita.  (Carmencita  abre.) 


ESCENA  IV 
DICHOS  y  SALVADOR,  por  el  foro  derecha 


Salv. 

¿Se  puede? 

Valen. 

¡Pasa,  hombre! 

Salv. 

Buenas  noches.  Salgo  ahora  del  trabajo  y 

vengo  a  darte  el  pésame. 

Valen. 

¿Y  cómo  has  sabido  la  desgracia?  ¿Quién 

te  lo  ha  dicho? 

Salv. 

¡Ella: 

Valen. 

¿Quién  es  ella? 

Salv. 

¡La  Pepa!  Tu  cuña. 

Valen. 

¡Pero  si  es  la  difunta! 

Salv. 

¡Por  eso!  Es  su  espíritu  quien  me  lo  ha 
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dicho!  (Todos  se  asombran).  ¡Míralo!  ¡Ahí  le 
tienes!  ¡Encima  del  hombro! 

Valen.  (Dándose  un  manotazo  en  el  sitio  indicado.)  ¿Es- 

tás loco,  Salvador? 

Salv.  ¡Te  digo  que  ahí  la  tienes! 

Valen.  ¡Bah!  Yo  no  sienta  peso  y  mi  cuña  pesaba 

noventa  kilos. 

Salv.  ¡El  espíritu  no  pesa,  iznorantet  ¿No  ves 

que  se  despoja  de  su  envoltura  carnal?... 
¡Mira!  Ahora  se  ríe.  Está  contenta. 

Valen.  ¡Salvador,  tú  has  bebió! 

Salv.  ¡Te  doy  palabra  que  no!  ¡Oye!  Me  he  en- 

contrao  su  espíritu  en  la  escalera  y  hemos 
entrao  a  la  vez.  En  seguida  se  te  ha  colo- 
cao  encima  del  hombro. 

Esteb.  (Riendo.)  ¿Como  el  espíritu  santo? 

Valen.  ¡Como  una  cotorra  querrás  decir!  ¡No  era 

criticona  la  pobre...! 

Salv.  ¿Ves?  ¡Ahora  me  está  mirando! 

Valen.  ¡Gachó,  yo  no  soy  aprensivo,  pero  me  vas 

poniendo  en  cuidao! 

Carm.  ¡Calle,  por  Dios! 

Just.  ¡Ay,  que  me  da  miedo! 

Salv.  ¿Miedo,  de  qué? 

Just.  ¡De  que  se  me  aparezca! 

Esteb.  (Riendo).  ¡No  llores,   no  sea  que  te  dé  un 

capón  el  espíritu! 

Just.  ¡No  se  lo  digas,  Esteban! 

Salv.  (a  Esteban.)  ¡Joven,  siento  que  usté  se  chun- 

guee de  estas  cosas  tan  sagras! 

Agüe.  ¡Es  verdá,  hijo! 

Esteb.  ¡Si  yo  no  me  burlo...! 

Salv.  (Como  si  hablara  con  el  espíritu.)  ¡Dispénsalos! 

Valen.  Pero,  oye  tú,  ¿a  quién  hablas? 

Salv.  ¡A  ella!  Al  espíritu  de  tu  cuña.   ¡Ahí  la 

tienes!  (Señalando  al  otro  hombro  de  Valentín 
Este  se  da  un  nuevo  manotazo.)  iAhora  vuelve 
al  de  Justito! 

Valen.  ¡Claro,  le  he  dao  una  manguzá! 

Just.  Padre,  tengo  miedo. 

Valen.  (Yo  también.) 

Salv.  ¿Pero  a  quién  tienes  miedo,  criatura? 

Just.  ¡A  la  tía! 

Remi.  (Dentro.)  ¿Se  van  a  callar  ustés  o  qué? 

Valen.  ¡Usté  duerma  y  déjenos! 

Remi.  (Dentro.)  ¿Cómo  voy  a  dormir  con  este  jaleo? 
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Salv.  ¿Quién  es  el  que  interrumpe? 

Valen.  Un  huésped,  que  en  mal  hora  alquilé  ese 

cuarto. 

Prud.  Bajen  la  voz. 

Valen.  No  hagas  caso,  Salvador.  ¡Qué  rabia!  Pero 

dime:  ¿de  veras  ves  a  mi  cuña? 

Salv.  ¡Como  te  estoy  viendo  a  ti! 

Valen.  ¿Y  la  ves  el  lunar? 

Salv.  Con  más  pelo  que  nunca.  ¡Es  un  felpudo! 

Valen.  ¡Ella  es! 

Agüe.  Y  a  usté,  señor  Prudencio,  ¿no  le  da  miedo 

el  espíritu? 

Prud.  Yo  le  tengo  más  miedo  a  Remigio  que  al 

ánima  de  la  Pepa. 

Carm.  {Aparte  a  Esteban.)  (Esteban,  estoy  impresio- 

nadísima.) 

Esteb.  (No  te  asustes,  tonta.  Los  muertos  no  ha- 

cen daño  a  nadie.) 

Just.  ¡Ay,  padre! 

Valen.  ¡Justito,  no  tiembles! 

Just.  iQue  yo  casi  he  visto  a  la  tía! 

Salv.  ¡Bien  puede  ser! 

Agüe.  (Persignándose.)  ¡Ay,  Válgame  Dios! 

Prud.  ¡También  tengo  yo  miedo,  también! 

Valen.  ¡Yo  es  ná  más  que  estoy  un  poco  nervioso! 

Salv.  ¡No  hay  por  qué  atemorizarse,  amigos!  ¡El 

de  la  Pepa  es  un  espíritu  puro! 

Valen.  ¡Puro,  a  los  cincuenta  años!  ¡Es  una  ta- 

garnina! 

Remi.  (Dentro.)  ¡Cállense  o  les  descalabro  con  las 

botas  de  pocero! 

Agüe.  ¡Qué  bruto! 

Valen.  ¿Por  qué  no  reventará  ese  tío? 

Prud.  ¡Dios  nos  libre  del  ánima  del  señor  Re- 

migio! 

Agüe.  ¡Sí  que  habría  que  hacerle  la  cruz! 

Salv.  Yo  no   estoy  todavía   empapao    en  este 

asunto,  pero  mi  primo  que  sabe  mucho  de 
eso,  me  ha  contao  cosas  mu  raras.  En  una 
sesión  espiritista  se  le  apareció  a  él  el 
ánima  del  Tato. 

Valen.  ¿El  torero? 

Salv.  Sí.  ¿Y  saben  ustés  pa  qué  acudió?  ¡Pa  ha- 

blar de  las  espantas  del  Gallo! 
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Agüe.  ¡Hay  que  ver;  hasta  los  espíritus  creticaní 

Salv.  Y  también  dice  que  lia  visto  en  otras  se- 

siones a  Napoleón,  a  Robespierre  y  la 
Mndame  Pompadur. 

Valen.  ¡Echa! 

Agüe.  ¿Y  tienen  mucho  poder  los  espíritus? 

Salv.  ¿Qué  si  tienen  poder?  ¡Más  que  un  presi- 

dente del  Consejo!  ¿Usté  ve  esa  camilla? 
(Señalando  la  que  habrá  en  escena.)  Pues  SÍ 
quiere  el  espíritu,  con  un  soplo,  zas,  des- 
aparece. 

Just.  ¡Espérese  un  poco,   que  tengo   ahí  guar- 

daos los  cinco  céntimos!  (Los  saca  de  debajo 
del  tapete  y  se  los  guarda.) 

Salv.  ¿Tú  ves  que  estás  bueno  y  sano?  (a.  Valen- 

tín.) Pues  si  ella  quiere,  de  un  soplo,  te 
joroba  y  la  diñas. 

Valen.  De  todas  maneras  me  joroba^ 

Prud.  ¡No  chille  usted,  no  vaya  a  oírle  y  sople! 

Salv.  ¿Veis   esa  luz,  aunque  es  eléztrica?  Pues 

si  el  ánima  quiere,  de  un  soplo...  (En  este 
momento,  ltemigio  saca  una  mano  y  apaga  la  luz. 
Susto  general  y  gran  confusión.) 

Todos  ¡Ay,  ay!  ¡Salvador! 

Valen.  ¡Salvador!  ¿No  te  podías  haber  quedado 

en  tu  casa?  (Carinen  se  coge  a  Justito,  Salvador 
a  Valentín,  Esteban  a  Carmen  y  el  señor  Pruden- 
cio a  Águeda.) 

Just.  ¡Padre,  que  me  agarran! 

Valen.  ¡También  me  agarran  a  mí!  ¡Hijo,  valor! 

Salv.  ¿Quién  tiene  cerillas? 

Valen.  ¡Señor  Prudencio,  encienda! 

Prud.  ¡Uso  mecha  con  pedernal  y  además  me 

tiene  cogido! 

Valen.  ¿Quién? 

Prud.  Yo  creo  que  el  miedo. 

Valen.  ¡Salvador,  echa  tú  cerillas! 

Salv.  ¡Uso  mixtos  de  cartón! 

Agüe.  ¡El  cielo  nos  valga!  ¡Hijo!  ¡Esteban! 

Esteb.  (Dando  a  la  llave  de  la  luz.)  |Ya  está  encendi- 

do, madre! 

Agüe.  ¡Gracias  a  Dios!  (Todos  se  miran  con  temor.) 

Esteb.  (¡La  verdad  que  esto  parece  un  misterio!) 

Agüe.  Vamonos,  hijo,  que  yo  me  voy  a  poner 

mala. 

Valen.  ¡Estas  cosas  son  demasiado  serias! 
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lust.  |To  estoy  que  tiritol 

Prud.  (¿Quién  me  habrá  agarrao  a  mí?) 

Agüe.  ¡Buenas  noches! 

Esteb,  (Aparte  a  Carmen.)    (jHasta  después!) 

Carm.  (Aparte.)  (jNo  vengas!) 

Esteb.  |Que  descansen! 

Agüe.  ¡Ay,  si  podemos! 

Esteb.  jY  ustés,  tranquilícense! 

Valen.  ¡Se  procurará...  pero  va  a  ser  un  poco 

difícil! 

Prud.  ¡Y  tanto!  (¡No  me  sale  a  mí  el  susto  en  un 

semestre!)  (Mutis  foro  Águeda  y  Esteban.) 


ESCENA  V 


SALVADOR,  VALENTÍN,  CARMEN,  JUSTITO  y  PRUDENCIO 


Just. 
Prud. 
Valen. 
Salv. 

Prud. 
Valen. 

Salv. 
Valen. 

Salv. 

Just. 

Valen. 

Carm. 

Prud. 
Salv. 


Todos 

Salv. 

Valen. 

Salv. 
Valen. 


¡Ay,  qué  susto!  Qué  susto!  ¡Qué  susto! 
¡Se  me  ha  paralizado  la  lengua! 
¡Pero  oye,  Salvador!  ¿Esto  qué  es? 
¡Espiritismo!  Se  conoce  que  el  ánima  de  la 
Pepa  ha  querido  gastarnos  una  bromita. 
¡Pues  sí  que  tié  humor  la  yacente! 
¿Por  qué  has  venido  a  mi  casa,  Salvador? 
¡Pa  consolaros...! 

¡Buen  consuelo!  ¡Me  has  dejado  sin  sangre 
en  las  venas! 

¡Y  el  caso  es  que  yo  también  me  he  asus- 
tao...! 

¡Padre,  yo  me  quiero  acostar  con  usté! 
Y  yo  contigo. 

¡La  verdá  es  que  la  cosa  es  pa  impresio- 
nar a  cualquiera...! 
¡No  puedo  ni  tragar  saliva! 
Vaya,  les  dejo  a  ustés.  Adiós,  Valentín. 
Resignación  y  salú  para  encomendarla  al 
Altísimo.  Mañana  volveré  otro  ratito. 
¡No,  no! 

Si  es  como  hoy;  pa  consolarles. 
Mira,  Salvador;  si  no  quieres  molestarte, 
conmigo  estás  cumplido... 
¡Buenas  noches  a  todos! 
¡Buena,  buena  nos  la  has  dao!  (Mutis. Salva- 
dor foro  derecha.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  SALVADOR 

Prud.  (|Cualquiera  es  el  guapo  que  se  mete  ahora 

en  la  cama  y  con  Remigio  por  vecino!) 

Valen.  ¡Ea!  a  dormir  todo  el  mundo  y  no  se  hable 

más  de  lo  pasado. 

Carm.  Buenas  noches,  padre. 

Valen.  ¡Adiós,  hija! 

Carm.  Que  usted  descanse,  señor  Prudencio. 

frud.  Igualmente,  Carmencita.  (Oye:  ¿no  tienes 

miedo  tú?) 

Carm.  (Unas  miajas  na  más.)  (¡Y  Esteban  que  ha 

quedao  en  venir!)  (Mutis,  segunda  izquierda.) 

Valen.  ¡No  castañetee  los  dientes,  señor  Pruden- 

cio!   ¡Sí  que  es  usté  el  único  pa  animar...! 

Prud.  Es  que  yo  no  sirvo  pa  estas  cosas.  Soy  un 

poquito  pusilánime  y  entre  el  espíritu  de 
su  cüñá  y  el  mal  alma  de  ese  Remigio,  va 
a  parecer  esto  la  Torre  de  los  sustos.  (¡Yo 
me  mudo  de  casa  mañana  mismo!) 

Valen.  ¡Eso  que  se  haya  apagao  la  luz!  ¡Señor 

Prudencio!  ¿Será  verdá  que  el  ánima  de  la 
Pepa  revolotea  por  aquí? 

Prud.  No  le  quepa  duda. 

Just.  ¡Padre!  ¿Por  qué  no  abre  usté  la  puerta  a 

ver  si  se  marcha? 

Valen.  ¡Me  has  dao  una  idea,  Justito!  (Abre  la  puer- 

ta foro  derecha.)  Y  tan  poco  estará  de  más 
sacudir  un  poco  con  los  zorros.  (Coge  éstos 
y  empieza  a  sacudir  con  ellos  a  diestro  y  sinies- 
tro. Algunos  de  los  golpes  se  los  llevan  PRUDEN- 
CIO y  JUSTITO.) 

Prud.  ¡Eh!  ¡Mire  usté  donde  da,,  señor  Valentín! 

Just.  ¡Padre,  padre!   ¡Que  yo  no  tengo  la  culpa 

de  lo  del  ánima! 

Valen.  ¡Ojalá  se  escondiese  en  el  cuarto  de  Remi- 

gio para  que  le  diera  la  noche! 

Prud.  No,  señor  Valentín,  que  el  cuarto  no  tiene 

puerta  y  se  pasaría  a  mi  cama. 

Valen.  Ya  debe  haber  salido;  con  que  a  descansar. 

Prud.  ¿Y  quién  descansa? 

Valen.  Hasta  mañana,  señor  Prudencio. 
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Prud.  Hasta  mañana.  (Mutis.)  Padre  nuestro   que 

estás  en  los  cielos...   (Mutis  segunda  derecha.) 
Valen.  Cerraré  y  apagaré  la  luz.   (Cierra  la  puerta 

foro  derecha.) 
Just.  ¡No,   padre,   que  nos  vamos   a  quedar    a 

oscuras! 
Valen.  Tienes  razón,  Jastito.  Habiendo  luz  quizá. 

no    se  atreva.   La  dejaremos  encendida. 

¡Cógete,  hijo! 
Just.  (Agárrese  usté  fuerte,  padre!  (Mutis.  Los  dos. 

abrazados  fuertemente  y  dando  cómicas  vueltas 

llenos  de  miedo,  segunda  izquierda). 


ESCENA    VII 

REMIGIO,  segunda  derecha.  Luego  VALENTÍN 

Tiur  una  breve  pausa  sale  Kemigio  de  su  cuarto  con  uua  bote- 
lla de  cristal  en  la  mano  y  a  medio  vestir.  Pantalón,  camisa 
y  gorro  de  dormir.  Todo  blanco.  Calza  alpargatas  blancas 
también.) 

RemL  ¡Valiente  casa!  Ni  una  gota  de  agua  tié 

la  botella.  Tengo  que  ir  yo  misino  a  lle- 
narla a  la  cocina,  si  no  quiero  morirme 
de  sed.  (Mutis  foro  izquierda). 

Valen.  (Pausa.  Sale  segunda  izquierda.)   Justito    se    ha. 

quedado  como  un  ceporro  en  cuanto  echó 
la  cabeza  en  la  almohada.  ¡Pobre  mucha- 
cho! Yo  no  puedo  parar  en  la  alcoba. 
¡Siento  una  desazón...!  Además,  que  pa 
salir  corriendo  si  hay  una  necesidaz,  donde 
se  está  mejor  es  al  lao  de  la  puerta.  ¿Qué 
querrá  el  ánima  de  mi  cuña?  ¿Dinero? 
¿Pa  qué?  Sí  que  a  ella  le  gustaban  mucho 
los  huesos  de  santo,  pero  convertida  en 
espíritu,  ¿con  qué  iba  a  masticarlos?  ¡Si 
se  me  apareciese  me  daba  una  congestión! 
No  sé  si  tendría  fuerzas  para  decirla: 
¡Pepa,  perdóname  si  alguna  vez  te  he 
ofendido!  ¿Qué  es  lo  que  quieres?  ¡Pide! 
(Vuelve  Remigio  de  la  cocina,  foro  izquierda,  con 
la  botella  llena  de  agua  y  siti  ser  visto  ni  oído  de 
Valentín.  Se  aproxima  a  éste  y  le  toca  un  hombro.> 
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Valen.  (Que  al  sentirse  tocado  en  el  hombro  se  arrodilla 

tembloroso,  creyéndose  en  presencia  del  espíritu ) 
¡Perdón!  ¿Qué  quieres?  ¡Pide! 

Remi.  Que  me  llene  la  botella  de  agua  todas  las 

noches.  ¡He  tenido  que  ir  a  por  ella,  en 
salto  de  cama!  ¡Qaé  casita! 

Valen.  ¿Pero  es  usté?...  ¡Hombre,  no  le  rompo  a 

usté  la  cabeza,  porque  eso  no  hay  quien 
lo  rompa,  pero  merece  usté  un  tiro!  ¡Ga- 
chó, qué  susto! 

Remi.  ¿A  mí  un  tiro?  ¡Tiraban! 

Valen.  No  quiero  broncas  a  estas  horas.  Maña- 

na hablaremos.  (Con  misterio.)  ¡Sepa  usté 
que  el  ánima  de  la  Pepa  está  en  casa... 
que  se  nos  ha  aparecido...  y  que  por  res- 
peto a  ella,  callo  y  me  adianto! 

Remi.  ¿Ha  dicho  el  ánima?  ¡No  sea  usted  animal! 

Valen.  ¿Se  ríe? 

Remi.  ¡Claro!  ¡Como  que  tié  la  mar  de  gracia! 

Valen.  ¡Pues,  sí,  señor;  lo  crea  o  no  lo  crea,  está 

aquí! 

Remi.  ¡Yo  no  la  veo!(Mira  en  derredor.)   ¡Se  habrá 

ido  a  dar  la  vuelta  a  la  manzana!  (Riendo.) 

Valen.  ¡Pues  si  se  ha  ido,   volverá!   ¡La  Pepa  era 

muy  tozuda! 

Remi.  ¡Que  entre,  que  entre  y  nos  reiremos  las 

tripas!  (En  este  instante  llaman  con  los  nudillos 
ala  puerta.  Valentín  tiembla  y  a  Remigio  se  le 
hiela  la  sonrisa  en  los  labios). 

Valen.  ¡Chist!...  (Signo  de  silencio.  Valentín  y  Remigio 

hacen  mutis  asustados;  aquél  segunda  izquierda, 
éste  segunda  derecha.  Vuelven  a  llamar  con  insis- 
tencia a  la  puerta  foro  derecha.  Saín  Carmen  y 
después  de  investigar  la  escena,  va  al  foro  y  abre 
la  puerta  indicada.  Entra  Esicban.  La  luz  sigue- 
encendida.) 


ESCENA  VIII 
Pausa.  CARMEN  y  ESTEBAN.  Luego  VALENTÍN,  dentro 

Esteb.  ¡Cuánto  has  tardao  en  abrir! 

Carm.  Es    que  me  temo  que  mi   padre,   con   el 

susto  que  tiene  en  el  cuerpo,  no  se  haya. 
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dormido  todavía.  ¡Mira,  Esteban,  que  si 
nos  sorprenden...! 

Esteb.  Tranquilízate,  Carmen.   ¡No  sabes  cuánto 

te  agradezco  esta  prueba  de  amor! 

Carrn.  ¡Vete,  Esteban! 

Esteb.  ¡No  seas  tonta,  mujer! 

Carm.  ¡Qué  imprudencia  la  mía!  ¡De  noche  y  sola 

aquí  contigo! 

Esteb.  ¡No  te  voy  a  comer! 

Carm.  ¿Te  habrán  visto  entrar? 

Esteb.  Estaba  la  calle  desierta  y  he  tomao  mis 

precauciones. 

Carm.  ¿Qué  pensaría  la  gente? 

'Esteb.  ¡Na;  que  nos  queremos  mucho!  (Cierra  la 

puerta  foro  derecha.) 

Carm.  ¡No,  no  cierres  la  puerta! 

Esteb.  Así  no  oirá  nadie  lo  que  tenga  que  de- 

cirte. 

Carm.  ¿Es  muy  largo? 

Esteb.  Se  expresa  con  un  palabra:  «¡Te  quiero!»; 

pero  si  damos  en  repetirlo  va  a  durar  toda 
la  vida. 

Carm.  ¡Pues  ya  me  lo  repetirás  de  día  y  otro 

rato!  ¡Ahora,  vete!  ¡Estoy  violenta,  Es- 
teban! 

Esteb.  ¡Mujer,  no  es  pa  tanto!  ¡Qué  ansia  tenía  de 

hablarte  a  solas!  ¡Sin  que  nadie  nos  vea! 
¡Sin  que  nos  oiga  nadie...! 

Valen.  (Dentro.)  ¿Quién  anda  por  ahí? 

Carm.  ¡Ay!  ¡Mi  padre!  ¿Lo  ves,  Esteban? 

Estab.  ¡Nos  ha  aguao  el  idilio! 

Darm.  ¡Apaga  la  luz  pa  que  no  te  vea  salir  y 

lárgate  en  seguida!  (Esteban  apaga  la  luz.  Car- 
men, asustada,  vase  segunda  izquierda.) 

Valen.  (Dentro.)  ¿Quién  ha  apagao  la  luz?  ¿Se  pué 

saber  quién  ha  apagao  la  luz? 

Esteb.  (Atientas  por  la  escena,  sin  dar  con  la  puerta  de 

salida.)  ¡Carmen!  ¡Carmen! 
Talen.  (Dentro.)  ¿No  responden? 

Esteb.  (Alto.)    ¡No!    (El  mismo  juego  de  antes.)   ¿Dónde 

estará  la  puerta?  ¡Ah,  por  fin!  ¡Ya  di  con 
ella!  (Creyendo  que  es  la  puerta  de  la  calle,  se  va 
por  la  segunda  derecha.) 

Valen.  (Dentro.)  ¡Espíritu  de  mi  cuña!  ¡Te  ofrezco 

dos  kilos  de  huesos  de  santo  si  nos  dejas 
en  paz  y  no  vuelves  por  esta  casa! 
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Just.  (Dentro.)  ¡Padre,  padre;  encienda  usté  la 

luz! 


ESCENA  IX 

VALENTÍN,  trae  una  palmatoria  con  vela  enoendida.  JUSTITO,. 
a  medio  vestir.  Después  REMIGIO  y  PRUDENCIO,  dentro 

Valen.  ¡Justito,  serenidadl 

Just.  ¡Padre,  tengo  miedo! 

Valen.  ¡Parece   mentira!   (Le  tiembla  en  la  mano  la 

palmatoria ) 

Just.  ¡Pues  es  verdá,  padre!  ¡Y  a  usté  también 

se  le  conoce! 

Valen.  Lo  mío  no  es  miedo,  Justito. 

Just.  ¡Le  anda  muy  cerca! 

Valen.  (Dando  un  brinco.)   ¿Quién? 

Just.  ¡El  susto! 

Valen.  Lo  mío  es  preocupación.  Eespeto  a  lo  so- 

brenatural! 

Just.  ¡Llámelo   usté    como    quiera,    pero    mire- 

corno  le  tiembla  el  pulso! 

Valen.  ¡Son  los  nervios  que  los  tengo  de  puntal 

Just.  ¡Igual  que  los  pelos! 

Valen.  ¡Justito...! 

Just.  ¡No  se  enfade  conmigo!  ¡No  se  queme  usté,, 

padre!  (Le  cae  esperma  de  la  vela  y  Valentín 
hace  aspavientos.) 

Valen.  ¡Ay!  ¡Por  mi  vida!'  ¡Me  he  carbonizado  la 

yema!  ¿Pero  quién  habrá  apagao  la  luz! 

Jnst.  ¡El  ánima  de  la  tía! 

Remi.  (Dentro.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Alguien  se  hacolao 

aquí!  ¡Ladrones! 

Valen.  ¡Se  ha  metido  en  el  cuarto  de  Remigiot 

¡Me  alegro! 

Remi.  ¡Fuera  de  aquí  o  disparo! 

Valen.  ¡No  dispare,  señor  Remigio! 

Just.  ¡Que  no  dispare!  ¡Puede  matar  a  la  tía! 

ESCENA  X 

DICHOS  y  REMIGIO.  Después   PRUDENCIO 
Remi.  (Sale  con  un  revólver  en  la  mano.)    ¡Valentín 
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Valen. 
Remi. 
Valen. 
Remi. 


Valen. 

Remi. 

Valen. 
Remi. 
Va|en. 

PlUli. 


Valen. 

Remi. 

Just. 

Prud. 

Valen. 

Prud. 

Valen. 

Prud. 

Valen. 

Prud. 

Valen. 

Remi. 
Prud. 
Valen. 
Remi. 

Valen. 


y  ahora  se  ha  escondido  en  mi  cuarto! 
¡Pero  yo  la  espabilo  en  seguida! 
¿Qué  va  usted  a,  hacer? 
¡Disparar  los  cinco  tiros  de  este  juguete! 
¡Si  es  un  espíritu,  hombre  de  Dios! 
¡Por  lo  menos  de  aquí  no  se  escapa  sin 
que  la  vea  yo    la  silueta!  (Cierra  la  puerta 
del  foro  derecha  y  se  guarda  la  llave.) 
¡Abra  usté,  Remigio!  ¡Mejor  será  que  pue- 
da salir! 

¡Que  no,   vaya!    ¡El   espíritu  ese  se  deja 
aquí  el  pellejo! 
¿Pero  usté  ha  visto  al  ánima? 
Verla,  no.  Pero  he  sentido  su  roce. 
!EI  lunar,  el  lunar  que  le  ha  rozao! 
(Sale  del  cuarto   despavorido,  con   los  pelos   de 
punta.)     ¡Ahí    está...!     ¡Ahí    está!     (Valentín, 
asustado,   d^ja   caer  la   palmatoria.   Se   apaga  la 
vela.  Obscuro.   Remigio  dispara  el  revólver  repe- 
tidas veces,  pero  como  está  descargado,  sólo  se 
oye  el  ruido  del  gatillo.  Justito  se  esconde  debajo 
de  los  faldones  de  la  camilla.  Todos  tiemblan.  Sus- 
to general.) 


¡¡Ay 


MI 


La  he  visto!  ¡La  he  visto! 

La  ha  visto! 

La  he  sentido!  ¡La  he  sentido! 

La  ha  sentido! 

Me  ha  rozao!  !Me  ha  rozao! 

Le  ha  rozao! 

Tengo  miedo!  ¡Tengo  miedo! 
(Remedándole.)  ¡Tengo   miedo!  (Remigio  sigue 
disparando  el  revólver.) 
(Contando  los  tiros.)  ¡Diez,  once,  doce...! 
Está  de  tiros  largos. 
¿Pero  qué  es  eso,  una  ametralladora? 
¡Un   saldito  que  me  han   largao!  (Sale  Es- 
teban.) 

¡Silencio!  ¿No  sentís  aletear  al  ánima? 
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ESCENA  XI 
DICHOS  y  ESTEBAN,  sesuda  derecha 

Esteb.  (Sale.)  ¡Nada,  que  no  doy  con    la  puerta! 

¡Y  el  señor  Valentín,  que  andará  regis- 
trando la  casa...!  (Dando  al  fin  con  la  puerta 
de  la  calle.)  ¡Ah,  por  fin!  ¡Sí;  ésta  es!  ¡Me 
parece  mentira  que  voy  a  verme  en  la 
calle!  ¡Diablo  de  cerradura!  (Forcejeando 
en  ella.)  ¡No  puedo  abrir!  ¡Oh,  lian  ce- 
rrado! 

Valen.  (Amedrantado  por  el  ruido  que  hace  Esteban  al 

intentar  abrir.)  ¡Ahora,  ahora  sí  que  está 
cerca! 

Prud.  ¡No  me  lo  diga  usted,  que  me  defunciono! 

Remi.  Encendamos  la  luz. 

Prud.  ¡No;  que  no  quiero  verla! 

Remi.  Pero  querrá  usté  verme  a  mí. 

Prud.  ¡Menos,  menos  que  al  ánima! 

Esteb.  Si  me   descubren  estoy  perdido.  Aquí  me 

meto.  (Mutis  foro  izquierda.  A  la  cocina ) 

Prud.  ¡Creo  en  Dios  padre,  Todopoderoso...! 

Remi.  (Encendiendo)   ¡Así,  que  nos  veamos  las  ca- 

ras! (Todos  se  miran  con  sobresalto,  como  bus- 
cando entre  ellos  al  espíritu.  Al  ver  salir  a  Car- 
men todos  lanzan  un  grito.) 

ESCENA   XII 
DICHOS  menos  ESTEBAN.— CARMEN 

Todos  ¡¡¡Ayü! 

Carm.  ¡Si  soy  yo!  ¿Pero  qué  pasa  aquí? 

Valen.  ¡Tu  tía  que  nos  está  dando  la  gran  noche! 

Carm.  (¿Habrán  visto  a  Esteban?) 

Valen.  Justito,   anda  a  dormir.  ¡Pobre  criatura! 

(Viendo  que  no  está.)   ¿Eli?    ¿Pero    y    JustitO? 

¿Qué  es  esto? 
Carm.  (No  está! 

Valen.  ¡No  está!  ¡Se  lo  ha  llevao  el  ánima!  ¡A 

eso  venía! 
Carm.  ¡Infeliz  Justito! 
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Prud.  Ahora  andará  haciendo  cabriolas  por  el 

aire. 

Carm.  ¡Igual  que  un  aeroplano! 

Remi.  ¡Pobre  chico !(Justito  saca  la  cabeza  por  bajo 

los  faldones  de  la  camilla  y  se  agarra  a  una  pier- 
na de  Valentín). 

Just.  ¡Estoy  aquí,  padre! 

Valen.  (Aterrado  dando  un  brinco.)  ¡Ay! 

Just.  Me  asusté  mucho  y  me  escondí  debajo  de 

la  camilla. 

Valen.  ¿Y  no  podías  haber  avisado  o  agarrarte  a 

otro  sitio? 

Prud.  ¡Ya,  ya  parece  que  se  ha  quedao  tranqui- 

la casa!  (Se  oye  dentro  un  gran  estrépito  de  va- 
jilla que  se  rompe.  Todos  se  estremecen). 

Remi.  ¡Miren,  miren  cómo  se  divierte  el  animal 

Carm.  (¡Que  el  ánima  esa  me  parece  que  es  mi 

novio!) 

Prud.  ¡A  mí  me  da  el  vértigo!  ¡Yo  no  puedo 

mas!  (Medio  se  desmaya  en  una  silla.  Acuden 
todos  a  él). 

Valen.  ¡Señor  Prudencio! 

Remi.  Yo  le  daré  unas  friegas,  para  que  vuelva 

en  SÍ...    (Un  nuevo  estrépito  de  vajilla  rota). 

Prud.  (Dando  un  salto  y  echando  a  correr).  ¡Ay!  ¡Voy 

a  volverme  loco! 

Valen.  ¡Es  ella,  no  me  cabe  duda!   ¡La  manía  de 

siempre;  romper  la  vajilla! 

Remi.  (Señalando  a  foro  izquierda).  ¡Allí   está!  Entre 

usté  conmigo.  (A  Valentín). 

Valen.  ¿Yo?  ¡Un  demonio! 

Remi.  Pues  usté,  señor  Prudencio. 

Prud.  ¡En  seguidita! 

Remi.  ¿Pero  qué  les  va  a  hacer  un  espíritu? 

Just.  ¡Puede  hacernos  la  pascua! 

Prud.  ¡Estoy  alelao!   ¡El  espíritu  ese,  se  me  ha 

subido  a  la  cabeza! 

Valen.  ¡Arrodíllense  todos!   ¡Yo  le  hablaré...  al 

alma!  (Se  arrodillan  todos  de  frente  a  la  cocina). 
En  nombre  de  Dios  te  pido,  que  no  nos 
asustes,  que  nos  dejes  en  paz.  Oye...  (En 
la  puerta  foro  izquierda  suena  un  golpe  muy  fuer- 
te. Todos  se  levantan  con  presteza,  aterrados.) 

Todos  ¡¡Ay!! 

Valen.  Oye...  ¿Pero  en  qué  quedamos?  ¿Se  puede 

saber  dónde  estás? 
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Prud.  (Que  está  agarrado  al  baúl  y  tiritando).  ¡En  el 

otro  mundo! 
Just.  ¡Jugando  al  escondite  con  nosotros!  (Golpe 

de  nuevo,  foro  izquierda). 
Valen.  ¡Ay,  que  llaman! 

Prud.  (TemblándoZe  la  voz).  ¿Qui...  én,  qui...  én? 

Remi.  (Yendo  a  la  puerta).  ¿Quién  es? 

Agüe.  (Dentro).  Una  servidora. 

Carm.  ¡La  seña  Águeda! 

ESCENA  XIII 
DICHOS  y   ÁGUEDA,  foro   izquierda 

Agüe.  ¡Les  oí  a  ustedes  gritar!  ¿Qué  sucede? 

Valen.  ¡Que  todavía  está  aquí  el  ánima! 

Agus.  ¿Y  mi  Esteban?  ¿No  han  visto  ustés  a  mi 

Esteban?  Fui  a  su  cuarto  a  despertarle 
para  que  me  acompañara  y  calculen  ustés 
mi  sorpresa  al  encontrarme  la  cama  va- 
cía y  toa  deshecha. 

Valen.  ¡A  ese,   a  ese  es  al  que  se  ha  llevado  la 

Pepa! 

Agüe.  ¿Y  pa  qué  quería  a  mi  hijo,  si  es  un  espí- 

ritu...? 

Just.  ¡Toma,  pa  jugar! 

Todos  ¡Chist!  (Signo  de  silencio  por  un  nuevo  ruido 

que  se  percibe  foro  izquierda). 

Just.  ¡Pa  jugar  al  chito! 

Agüe.  ¡Estoy  muerta! 

Prud.  ¡Y  yo  también  muerto...  de  miedo!   ¡Ay, 

aY-  ¡Que  parece  que  se  mueve  la  puerta! 

Just.  ¡Sí   que   se    mueve,    padre!     ¡Sí    que   se 

mueve! 

Carm.  (¿Si  es  él,  Dios  mío,  qué  van  a  suponer?). 

ESCEÑA  ULTIMA 

DICHOS  y  ESTEBAN,  foro   izquierda 

TOÓOS  (Al  veris  aparecer).  ¡Ay!  (Se  persignan). 

Esteb.  ¡Cálmense,  que  ya  puen  estar  tranquilos! 

Todos  ¡Esteban! 
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Valen.  ¿Tú? 

Remi.  ¡Este  era  el  espíritu!  ¡Tié  gracia!  (nie  a  bo- 

ca llena). 

Valen.  ¿Qué  significa...?  ¿En  mi  casa  y  a  estas 

horas? 

Carm.  (¡Qué  apuro!...  ¡Qué  vergüenza!) 

Valen.  ¡Explícame,  o  de  lo  contrario...! 

Esteb.  ¡No  piense  na  malo,  sin    oirme  antes,  se- 

•    flor  Valentín...! 

Agüe.  ¿Qué  será? 

Esíeb.  Desde  mi  cuarto,  oí  los  lamentos  de  ustés. 

Me  vestí  como  un  rayo  y  vine,  pero  como 
la  puerta  estaba  cerrada  y  llamé  y  no  me 
abrieron,  volví  a  mi  casa  y  con  mucho 
cuidado  pa  no  despertar  a  mi  madre, 
agarré  una  sábana,  la  sujeté  bien  fuerte 
a  la  ventana  y  me  descolgué  como  en  las 
películas,  hasta  la  cocina  de  ustés. 

Agüe.  ¡Qué  valor  de  hijo! 

Esteb.  Junto  al  fogón  estaba  su  cuña,  con  cara 

de  pocos  amigos  y  haciendo  cisco  la  vaji- 
lla. ¿Qué  quieres? — le  pregunté;  — y  ella^ 
sin  quitarme  ojo  y  atusándose  el  lunar, 
me  respondió:  «Que  rece  el  señor  Eemigio 
diez  padrenuestros,  por  lo  mucho  que  se 
ha  burlado  de  mí  en  este  mundo,  y  que 
le  digas  a  mi  cuñao  que  case  pronto  a 
Carmencita,  porque  una  muchacha  solte- 
ra... y  sin  lunar,  es  un  peligro  en  estos 
tiempos»;  y  dando  un  salto,  se  subió  al 
fogón  y  desapareció  por  la  chimenea. 

Carm.  (¡Qué  embustero!) 

Prud.  ¿Y  usté  no  se  desmayó  al  verla?  ¡Vaya  un 

tío  temerario! 

Valen.  (A  carmen.)   Ya  lo  has  oído;  tienes  que  ca- 

sarte. 

Carm.  ¡Si  es  su  voluntad! 

Valen.  Bueno;  pero...  ¿y  el  novio? 

Esteb.  ¡Yo,  si  ella  me  quisiera! 

Prud.  ¡Sí,  sí;  que  se  casen,  pa  qué  nos  deje  en 

paz  el  ánima! 

Valen.  Esteban  es  un  buen  chico.  Piénsalo,  hija. 

Carm.  ¡Por  mí,  padre,  no  hay  inconveniente! 

Esteb.  ¿Y  a  usté,  madre,  qué  le  parece? 

Agüe.  \A  mí,  hijo,  muy  bien! 

Valen.  ¡Pues  a  ser  felices! 
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Esteb.  ¡Carmencita! 

Garm.  ¡Esteban!  (¡Qué  pillo  eres!) 

Valen.  Y  usté,  señor  Remigio,  a  rezarle  al  ánima 

los  diez  padrenuestros. 

Remi.  ¡Son  muchos! 

Prud.  Los  rezaremos  a  medias.    ¡A  mí  el  rezar- 

me distrae  el  miedo! 

Just.  (¡Voy  a  ver  si  me  ha  dejado  en  el  fogón 

caramelos  la  tía!)   (Mutis  foro  izquierda.) 

Valen.  (Ai  público.) 

El  ánima  de  la  Pepa 
no  nos  volverá  a  inquietar. 
¡No  nos  den  un  nuevo  susto 
y  déjennos  descansar! 


TELÓN 


OBRAS  DE  ENRIQUE  ARROYO 


La  divette,  monólogo  con  música  del  maestro  Quislant.  Teatro- 
do  Infante  de  Lisboa.  (1) 

El  torerillo,  apropósito  en  verso  y  prosa.  Teatro  Eslava  de 
Madrid.  (1) 

¡Fotografías  de  exposición!  juguete  cómico  en  un  acto,  original 
y  en  prosa.  Teatro  de  la  Princesa  de  Madrid. 

El  comisario  de  Policía,  caricatura  en  tres  actos,  traducida  del 
portugués.  Teatro  Moderno  de  Madrid.  (1) 

Antes  del  estreno,  monólogo.  Salón  Variedades  de  Madrid.  (1) 

La  reina  del  couplet,  zarzuela  en  un  acte,  dividido  en  cinco 
cuadros,  música  del  maestro  Foglietti.  (Segunda  edición.^ 
Teatro  Cómico  de  Madrid.  (1) 

iBilíeíes  falsos!,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en  pro- 
sa. Teatro  Tívoli  de  Barcelona.  (1)  •■-■■<•  \ 

Cartas  de  novios,  escena  andaluza,  original  y  en  prosa.  (Segun- 
da edición.)  Teatro  de  la  Princesa  de  Madrid. 

León...  Pérez  y  García,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 
Coliseo  Imperial  de  Madrid.  (1)  . 

Flores  de  Ja  huerta,  boceto  dramático  en  un  acto  y  en  prosa* 
original.  Coliseo  Imperial  de  Madrid.  (1) 

Justos  por  pecadores,  juguete  cómico  en  un  acto.  Teatro  Ro- 
mea de  Madrid.  (1) 

Huyendo  del  nido,  juguete  cómico  en  tres  actos,  arreglado  al . 
castellano.  Salón  Nacional  de  Madrid.  (1) 

La  domadora,  juguete  cómico-lírico,  música  del  maestro  Cres- 
po. Teatro  de  La  Latina  de  Madrid.  (1) 

La  Babucha  de  Mahoma,  pasatiempo  en  un  acto  y  cuatro  cua- 
dros, original,  música  del  maestro  Crespo.  Teatro  de  La  La- 
tina de  Madrid.  (1) 

Lo  que  debe  saber  la  mujer,  monólogo  cómico. 

Sabotage,  drama  en  un  acto,  traducido  del  francés.  Coliseo  Im- 
perial de  Madrid.  (Segunda  edición.)  (1) 

«Abierta  toda  la  noche»,  saínete  lírico  en  un  acto,  música  de 
los  maestros  Quislant  y  Badía.  Teatro  de  Novedades  de  Ma- 
drid. (1) 

La  mujer  de  goma,  vodevil  en  u«  acto.  Coliseo  Imperial  de 
Madrid.  (1) 


Un  aviso  telefónico,  juguete  cómico  en  tres  actos,  de  Paul  Ga- 
vault  y  Georges  Berr,  arreglado  al  castellano.  Teatro  Alvarez 
Quintero  de  Madrid.  (1) 

La  tragedia  de  Baskerville,  drama  policíaco  en  cinco  actos. 
Teatro  Trueba  de  Bilbao.  (1) 

¡La  puerta  se  abre!  drama  en  dos  actos  (Gran  Guiguol),  arre- 
glado del  francés.  Coliseo  Imperial  de  Madrid.  (1) 

El  ciego,  drama  en  un  acto  (Gran  Guignol),  arreglado  del  fran- 
cés. Teatro  de  la  Princesa  de  Valencia.  (1) 

La  lámpara  maravillosa,  vodevil  en  tres  actos.  Teatro  del  Vo- 
devil  de  Madrid.  (1) 

El  billete  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto,  original.  Coliseo 
Imperial  de  Madrid.  (1) 

Zapatero  y  detective  o  La  banda  del  dedo  gordo,  sainete  poli- 
cíaco en  un  acto.  Teatro  Principal  de  Cádiz.  (1) 

Mi  bebé,  entremés  en  prosa,  original.  Teatro  del  Príncipe  Al- 
fouso  de  Madrid. 

¡El  delito  de  vivir,  drama  en  cuatro  actos,  adaptación  de  una 
obra  de  Tolstoi.  Teatro  de  Price  de  Madrid.  (1) 

De  Sevilla  a  los  Corrales  o  El  debut  de  «El  Cirineo»,  sainete, 
música  del  maestro  Llopis.  Teatro  de  Novedades  de  Ma- 
drid. (1) 

La  proposición  de  Paz,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Teatro 
Zorrilla  de  Valladolid.  (1) 

El  glorioso  difunto,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  tradu- 
cida del  inglés.  Teatro  de  la  Princesa  de  Madrid.  (1) 

¡Fred  el  comediante,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  del  «Sulli- 
van».  Teatro  Principal  de  Cádiz. 

A  pie  y  sin  dinero,  viaje  fantástico  enun  acto  y  cuatro  cuadros, 
música  délos  maestros  Quislant  y  Badía.  Teatro  Cómico  de 
Madrid.  (1) 

Jack-Brisquet,  melodrama  policíaco  en  cuatro  actos.  Teatro 
Principal  de  Cádiz.  (1) 

El  Fiscal  de  su  delito,  drama  en  cuatro  actos  y  un  prólogo. 
Teatro  Hornea  de  Murcia. 

El  ánima  de  la  Pepa,  sainete  en  un  acto.  Teatro  de  Cervantes 
de  Granada.  (1) 

El  misterio  del  Hotel  Bristol,  drama  policíaco  en  cuatro  actos. 
Teatro  Nuevo  de  Barcelona.  (1) 


(1)    En  colaboración 


OBRAS  DE  FRANCISCO  COMES 


Tres  en  una,  juguete  cómico  en  acto,  original  y  en  verso.  (Se- 
gunda edición). 

El  Carcamal,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  Rosca,  parodia  de  «La  Tosca». 

La  Heredera,  drama  policíaco  en  cuatro  actos  y  en  prosa.  (1) 

Zapatero  y  detective  o  La  banda  del  dedo  gordo,  saínete  po- 
licíaco en  un  acto  y  en  grosa.  (1) 

El  ánima  de  la  Pepa,  saínete  en  un  acto.  (1) 

Concurso  de  belleza,  apropósito  en  un  acto. 

EN    VALENCIANO 

Ineseta,  juguete  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

El  Primer  día  de  Pascua  frontal  molí  de  Nou  Alóles,  zarzuela 

en  un  acto,  música  del  maestro  Fayos. 
La  Torna  al  poblé,  zarzuela  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 

música  del  maestro  Hueso. 
La  Festa  del  hort  d'Ensendra,  zarzuela  en  uu  acto  y  en  verso, 

música  del  maestro  Hueso. 
Per  fer  els  caries  o  un  ball  en  la  societat,  «Teler»,  saínete  en 

un  acto,  original  y  en  verso. 
El  Danseta,  monólogo. 
Sabater  y  detective,  saínete  en  un  acto. 
L'esperit  de  ma  cuña,  saínete  en  un  acto. 
jTots  a  la  Fira!,  saínete  en  un  acto  y  dos  cuadros,  original. 
De  retorn  al  aliar,  boceto  dramático  en  un  acto  publicado  en 

el  Cuento  del  Dumenche.  (Primera  época.) 
El  Llop,  novelita  publicada  en  el  Cuento  del  Dumenche. 


(1)    En  colaboración. 
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Precio:  UNA  peseta 


